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RÉSUMÉ 
 
Pendant qu’ils préparaient leur spectacle, Salvatore et Nuno ont vécu une 
fulgurante histoire d’amour. Maintenant, Salvatore est parti. Le spectacle 
n’aura pas lieu. Nuno se retrouve seul parmi le désordre des souvenirs.  
Dans un dernier élan pathétique avant de retourner à Lisbonne, Nuno doit 
trier, avec l’aide du public, les souvenirs vécus avec Salvatore. Il retracera 
toutes les étapes de leur histoire depuis ses débuts jusqu’aux adieux, dans 
une ultime tentative de faire revivre cet amour face à l’absence.   
Et si le théâtre était l’occasion de faire exister cet amour ? 
 
 

DISTRIBUTION 
 
Texte Salvatore Calcagno et Dany Boudreault 
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SALVATORE CALCAGNO, auteur et metteur en scène 
 

Depuis 12 ans, Salvatore Calcagno trace avec sa 
compagnie garçongarçon une trajectoire libre et 
sensorielle. À la croisée du théâtre, de la 
musique et du cinéma, ses créations 
embrassent les corps et les voix, font vibrer 
l’intime et politisent la fragilité. Un art du portrait, 
lumineux et queer, qui place l’interprète au 
centre, et cherche — toujours — du côté de la 
beauté. 
 
Un théâtre de portrait 
 
Les mises en scène de Salvatore Calcagno - 
directeur artistique de garçongarçon – 
proposent des spectacles esthétisés, sublimant 
des personnages en proie au combat et à la 
métamorphose. Il puise tout à la fois dans sa 
passion du cinéma et dans son appétence pour 
la musique pour faire naître un théâtre d’images 
et de sensorialité, un « théâtre de portrait » qui se 

construit selon le principe d’un concerto, et qui emprunte à des structures opératiques. Sa 
direction d’acteur.ice.s et son écriture pose la question du rythme, du tempo, de la tonalité, 
du corps, de la voix, de la mélodie. Voilà qui éloigne tout excès de psychologie. Ce qui ne 
signifie pas que cela soit dénué d’émotion : la musique au plateau enclenchant 
implicitement un processus de remémoration affective, dans une démarche de 
sublimation de textures issues de son propre passé ou de figures issues du répertoire 
classique. Et derrière ces figures, des acteur.ice.s, au centre de ces portraits scéniques ; 
une déclaration d’amour pour les interprètes. Iels sont activateur.ice.s des décisions 
artistiques, de la mécanique de mise en scène, du décor, souvent sobre pour mettre en 
avant leurs corps, de la lumière qui sculpte leurs lignes de forces. Puis, le portrait textuel, 
qui libère leur témoignage, intime, empreint de violence, de beauté, d’humour, d’insolence, 
de vulnérabilité. 
 
Une écriture sensible, expressionniste 
 
Son vécu est sa première source d’inspiration. De cet archivage intime, il fait naître des 
récits baroques, des poème-hommages à une culture assignée, aux désirs de jeunesse, à 
un deuil brutal. Ses premières créations, La Vecchia Vacca (2012), Le garçon de la piscine 
(2014), et Io sono Rocco (2016) composent une trilogie autobiographique aux accents 
italo-wallons, où l’ordonnance d’images scéniques invite à lire la critique subtile de rôles 
sociaux déterminés, exagérés. Ce style personnel s’invite ensuite dans des textes issus du 
répertoire classique, camp et cinématographique, tels que La Voix Humaine (2017) de 
Jean Cocteau, Un Tramway nommé Désir (2020) de Tennessee Williams, Bellissima (2023) 



de Luchino Visconti, et une prochaine création à partir du livret de Rainer Werner 
Fassbinder, Les Larmes Amères (2027). Il retrouve dans ces partitions le culte du 
personnage iconique, ultra divinisé, par les dialogues, les costumes, la manière de se 
poser dans le récit. Il aime diriger ces héro.ine.s de nuances : entre peur et espoir, entre 
besoin d’une liberté, d’une vitalité et des passions orageuses. Il perçoit une beauté 
spéciale dans ces textes, qui est liée aux thèmes de l’amour, du désir, de la sexualité, 
comme une force existentielle et révolutionnaire, sur laquelle le pouvoir, qu’il soit politique, 
économique ou idéologique, échoue à imposer son contrôle. Ces thématiques animent 
également les différentes versions d’Ancora Tu (2020, 2024) ainsi qu’Appartamento 
(2025), une collection de séquences théâtrales et performatives qu’il dirige en espaces 
non-conventionnels. 
 
Transmission 
 
La question de la transmission est centrale chez Salvatore Calcagno. Il porte une attention 
particulière aux jeunes générations, leur offrant des espaces de création partagée et une 
écoute attentive de leurs réalités. De cette médiation naît GEN Z : searching for Beauty 
(2016-2021), une fresque documentaire, un portrait scénique et plastique de la génération 
Z, ses rêves et ses luttes. Cette création, fondée sur un travail de terrain auprès de 185 
adolescent.e.s dans 12 villes européen.ne.s, s’accompagne d’installations 
photographiques, de projections, de parcours urbains, de débats. Une approche plurielle 
et citoyenne qui marque un désir de questionner notre rapport au monde par le prisme de 
la création artistique. Professeur à l’I.N.S.A.S. à Bruxelles, il conçoit cette école comme un 
lieu de recherche active et un véritable espace de création. Dans cette dynamique, une 
collaboration inédite avec l’École Nationale du Vietnam est prévue en 2026, dont il 
assurera la conception et la mise en scène. 
 
Partenaires institutionnels 
 
Belgique : Théâtre Les Tanneurs, Théâtre National, Théâtre Varia, Théâtre de Liège, 
Mons Arts de la Scène, Théâtre de Namur, Théâtre Jean Vilar, Centrale La Louvière, 
Maison de la Culture Tournai, Kunstenfestivaldesarts, BOZAR, MAD Home of Creators, 
la Fédération Wallonie Bruxelles Service Théâtre, le service Rayonnement de la 
Fédération Wallonie-Bruxelles, Wallonie Bruxelles Théâtre-Danse, Wallonie Bruxelles 
International. 
France : Théâtre de Vanves, Centre Wallonie-Bruxelles Paris, le Centquatre-Paris, Festival 
Actoral, Comédie de Colmar, Festival Ardanthé 
Europe : Comédie de Genève (CH), Biennale de Venise (IT), Teatro Fontana (IT), Festival de 
Otono (ESP), MIR Festival (GR), Vaba Lava Arts Center (EST), Kinneksbond (LUX), Québec : 
Théâtre La Chapelle, OFFTA, Théâtre d’Aujourd’hui, Usine C 
 
Récompenses 
 
La Vecchia Vacca : Prix des Lycéens au Festival Impatiences, Prix de la Meilleure Création 
aux Prix Maeterlinck, Nomination Meilleure création étrangère par l’Association des 
Critiques Québécoises de Théâtre, Prix Marie-Paule Delvaux Goldenne. 



ENTRETIEN 
 
Cet entretien a été réalisé lors de la présentation de la performance à l’Athénée Théâtre 
Louis Jouvet, le 28 novembre 2024 et publié dans le livret « Ancora Tu ». 
 
Ancora Tu, c’est quoi ? 
 
Salvatore Calcagno : C’est une recherche performative que j’ai initiée avec 
l’auteur et acteur Dany Boudreault lorsque nous nous sommes rencontrés à 
Montréal. Une amitié artistique est née, et nous avons rêvé à un autre rapport : si 
nous étions tombés amoureux, que ce serait-il passé ? Cette question a amorcé 
un fantasme, une première performance, très courte, intitulée Sarà perché ti amo, 
que nous avons présentée dans différents espaces (garage, chambre d’hôtel, 
appartement). Puis, nous avons eu le désir de présenter cette histoire dans un 
espace théâtral, et donner un autre corps à notre recherche sur l’intimité 
performée. 
 
Aujourd’hui, tu as invité l’acteur portugais Nuno Nolasco à porter ce récit au 
plateau. Pourquoi ? 
 
S.C. : J’ai invité Nuno Nolasco à exister dans notre travail avec sa sensibilité, son 
ailleurs, son imaginaire, ses failles, sa manière d'aimer et de vivre ; il s’implique à 
cette recherche avec ses désirs, ses fantasmes, ses amours perdus, passés, futurs. 
C’est toute cette personnalité qui incarne l’âme d’Ancora Tu aujourd’hui. Son 
implication déplace et amène un nuancier (avec les couleurs du soleil de 
Lisbonne, des reflets du Tage), une texture de voix aussi, de corps, et un angle 
sensible sur les thématiques que nous explorons à travers ce projet. 
 
Quelles thématiques abordez-vous ? 
 
S.C. : Le rapport à la solitude, à l'abandon, face à un amour, à sa famille, à ses 
ami.e.s. Et dans cet abandon, comment est-on regardé ? Comment le regard qui 
nous est porté donne finalement la sensation de ne pas être abandonné.e, 
esseulé.e, plutôt accompagné.e. Cette connexion au regard est très présente 
dans Ancora Tu. 
 
Dans quel décor prend place ce jeu de regard ? 
 
S.C. : Un appartement. Ce cadre réaliste est le réceptacle de la passion 
amoureuse d’Ancora Tu. Le réalisme de cet appartement n’existe physiquement 
pas au plateau, seulement par fragments sonores (des archives audios qui sont 
diffusées en premier plan) et visuels (des photographies qui intègrent la 



scénographie). Ces éléments sont des réminiscences d’un lieu, qui existe, dans la 
vraie vie, Rua de Sao Mamede à Lisbonne. C’est un lieu où j’ai vécu des histoires 
intimes (amoureuses, amicales). Je m’en suis inspiré pour écrire la fiction avec 
Dany. 
 
Comment travailles-tu pour que cette autofiction ne soit pas qu’un « repli 
sublimé sur soi1 », mais engage une connexion universelle avec le public ? 
 
S.C. : Ancora Tu, c’est l’histoire d’un acteur qui partage au public les archives d’une 
histoire d’amour qui vient de se terminer. Cette histoire d’amour devient une 
histoire d’absence, de deuil. Dès le début de la performance, un pacte s’installe 
entre le performeur et le public : nous allons faire revivre, une ultime fois, cette 
personne aimée et disparue. C’est dans ce reenactment qu’Ancora Tu devient 
universel : nous avons tous.tes perdu quelqu'un, que ce soit concrètement par la 
mort, par une rupture amicale ou amante, et nous avons tous.te.s tenté.e.s de le.la 
faire réexister. Le théâtre est là justement pour permettre cette magie et pour 
libérer la tension de la mémoire. Roland Barthes décrit très bien cet impératif à se 
libérer : « l'amoureux qui n'oublie pas quelquefois meurt par excès, fatigue et 
tension de mémoire ». 
 
La forme scénique d’Ancora Tu est celle du portrait. Tu es d’ailleurs connu pour 
ce travail de composition. Comment procèdes-tu ? 
 
S.C. : Dans le travail de portrait, le jeu de regard entre l’acteur.ice et le public est 
important. Ce jeu de regard (un clin d’œil, une malice, une posture) permet à 
l’acteur.ice de décider comment il.elle souhaite être regardé.e et surtout, de se 
mettre d'accord sur la fiction que nous allons expérimenter ensemble. Avec 
Ancora Tu, créer une intimité immédiate entre public et performeur est nécessaire 
pour que le public ait la sensation d'entrer dans un portrait intime et 
documentaire, de dépasser le quatrième mur, bien qu’il y ait tous les codes qui 
disent que « non, nous sommes bel et bien au théâtre ». Cela se joue dans les 
premières secondes, les premières minutes, c’est très subtil. 
 
Comment ce portrait se déploie par la suite ? 
 
S.C. : Par l’esthétique qui se dégage des archives intimes. Cette esthétique est 
présente aussi dans la langue soutenue du texte, dans les mouvements de la 
partition et l'accompagnement musical. 
 
 

 
1 Le Vrai Lieu, Annie Ernaux 



Que cherches-tu à provoquer avec cet esthétisme ? 
S.C. : Je cherche une distance qui autorise l’arrivée du théâtre, de la beauté et de 
la fiction. Avec cet esthétisme de l’intime, tu peux t’aventurer et expérimenter des 
frontières. Dans le cadre d’Ancora Tu, elles résident dans le sexuel, le 
pornographique, l’obscène, la honte, la violence, et le pathétique. 
 
Quelle est ta définition du pathétique ? 
 
S.C. : Le pathétique s’applique à Ancora Tu pour définir l’élan physique et 
émotionnel du performeur ; toute cette force, ces rires, ces larmes ; cette urgence 
à revivre une dernière fois son histoire d’amour, à tout prix, avec le public. 
 
Ancora Tu, c’est le récit d’un amour queer. En quoi est-ce important pour toi, de 
visibiliser ce récit aujourd’hui ? 
 
S.C. : Nous vivons dans une époque où exposer un amour queer dans la rue, en 
ligne, c’est s’exposer à une série de violences. Nous en parlons dans la 
performance, de cette violence ordinaire, de cette peur au ventre, car aujourd’hui, 
il y a beaucoup plus d’agressions queerophobes en rue qu’il y a 10 ans, sans 
mentionner le harcèlement digital aussi. Les espaces d’exposition et d’atteinte à la 
vie d’autrui se sont aujourd’hui multipliés, tout comme les déchainements. 
 
Cela doit nourrir l’importance que tu accordes à la représentation des 
personnages ? 
 
S.C. : Oui, la représentation est aujourd’hui un enjeu théâtral majeur. Je me 
souviendrai toujours la fois où Dany et moi avions joué la première version 
d’Ancora Tu, devant un public scolaire empreint d’une culture religieuse. Ces 
adolescent.e.s ont été à la fois choqué.e.s et ému.e.s par notre fiction. Et là, je me 
suis dit, c’est gagné, l’émotion l’emporte sur les constructions et les croyances. 
L’émotion est politique. 
 
Comment ces représentations se développent dans ton travail en général ? 
 
S.C. : En incluant des personnes minorisées dans une fiction qui ne soit pas 
uniquement centrée sur leurs « différences ». Une fiction dans laquelle leurs 
présences ne soient plus un sujet en soi, mais qu’iels soient là pour aviver les 
mouvements, les situations du livret. Cela évite aussi les dérives de « fétichisation » 
des récits. 
 
 



Tu as créé un livret, disponible à la fin de la performance. Que représente-t-il 
pour toi ? 
 
S.C. : Ce livret est le musée intérieur de la performance. Il est composé d’images, 
de fantasmes que nous sommes invité.e.s à revisiter. Ce livre, tu l’ouvres comme le 
dossier « archives » de ton ordinateur : une image t’amène à une autre image, à 
un autre dossier, et dans cette multitude iconographique, s’ouvre une vie, des 
années parfois. Les visions intérieures reprises dans ce livret existent aussi dans la 
performance ; elles y sont dévoilées de manière très rapide, syncopée, à travers 
un dispositif vidéo live. Ici, avec l’objet livre, les lecteur.ice.s peuvent prendre le 
temps de les regarder autrement et de se raconter une toute autre histoire ; leur 
imaginaire continue de se déployer, à faire du lien, comme dans l’expérience 
muséale. C’est une autre manière d’engager le public dans la fiction. 
  



PROCHAINES DATES 2025 – GARÇONGARÇON 
 

 
APPARTAMENTO 1 
 
Création 
22 au 27 septembre 2025 : Festival XS, Théâtre Les Tanneurs à Bruxelles 
https://lestanneurs.be/spectacle/appartamento-1/ 
 
Tournée 
23 octobre 2025 : Institut Culturel Italien à Paris 
24 octobre 2025 : Centre Wallonie Bruxelles à Paris, dans le cadre de 
Performissima 
 
 
ODORAMA 
https://garcon-garcon.com/show/odorama/  
 
Tournée 
8 et 9 octobre 2025 : Teatro Fontana, Milan, Italie 
21 au 29 octobre 2025 : MIR Festival, Athènes, Grèce 
 
 
  

https://lestanneurs.be/spectacle/appartamento-1/
https://garcon-garcon.com/show/odorama/


 

BIOGRAPHIES 
 
DANY BOUDREAULT – co-auteur 
 

Dany Boudreault (1983, Canada) est 
comédien, auteur et poète. Après une 
formation à l’École nationale de théâtre 
du Canada, il participe à une trentaine 
de productions théâtrales en tant 
qu’interprète. Il fonde en 2012, avec 
Jérémie Boucher et Maxime 
Carbonneau, la compagnie de théâtre 
La Messe Basse qui favorise une 
approche queer de la création. Il a écrit 
et interprété Cobain (peu importe) 
(2010) et (e), un genre d’épopée (2013), 

théâtre qui s’intéresse à l’ambiguïté sexuelle et au récit de soi. Il a co-signé avec Maxime 
Carbonneau la mise en scène de La femme la plus dangereuse du Québec (2017), 
inspirée de la vie et des textes de Josée Yvon, puis Je t’écris au milieu d’un bel orage 
(2021), créé au Théâtre du Nouveau Monde à partir d’un collage des correspondances 
d'Albert Camus et Maria Casarès. Dany Boudreault joue aussi pour le cinéma et la 
télévision. 
 
NUNO NOLASCO – comédien 
 

Nuno Nolasco (1987, Portugal) est 
comédien. Il étudie l’architecture avant 
de se dédier à la création scénique. Il 
est diplômé de L’Escola Superior de 
Teatro e Cinema à Lisbonne. Polyglotte, 
il commence sa carrière au théâtre en 
travaillant avec des créateur.ice.s 
portugais.es et étranger.e.s tel.le.s 
qu’Angélica Lidell, Romeo Castelucci, 
Carlos Pessoa, Alexis Henon, Silvia 
Costa, Maria Duarte, Ricardo Neves-
Neves, John Romão. Au cinéma, il 

développe une présence et un jeu singulier dans le paysage portugais qui lui ont valu 
plusieurs nominations et prix à la Mostra de São Paulo (Brésil), au IFF Indianapolis (États-
Unis) et de Rotterdam (Pays-Bas) pour les films Mar Infinito de Carlos Amaral, Bem Bom 
de Patricia Sequeira et Becoming Male in the Middle Ages d'Isadora Neves Marques. Il 
revient à ses premiers amours pour les arts visuels en collaborant avec le plasticien Vasco 
Araújo et lorsqu’il met en scène quatre performances avec son collectif d’acteur.ice.s : WE 
ARE NOT PENELOPE, Memor +1, V - Io gesture et WHERE IS THE SWORD. 
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