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Date		  :	 Septembre 2024 
Média		  :	 maculture.fr
Journaliste	 :	 Wilson Le Personnic

Avec Aux lointains, tu renoues avec la scène et l’écriture 
chorégraphique. Peux-tu retracer la genèse et le terreau de 
réflexion de cette nouvelle création ? 

En 2014, lorsque j’ai quitté le Ballet du Grand Théâtre de 
Genève pour commencer à créer mes propres projets, je me 
suis naturellement tourné vers la performance et la conception 
d’installations plastiques, à la fois par envie d’explorer d’autres 
espaces que la scène et par fascination pour la matière et 
les phénomènes physiques. Pendant près de dix ans, j’ai 
développé des pièces pour des centres d’art, des musées et 
des lieux non conventionnels. Avec Aux lointains, j’ai ressenti le 
besoin de revenir sur le plateau et d’explorer la forme du solo, 
car le théâtre m’apparaît comme un espace de plus en plus 
essentiel. C’est un lieu de rassemblement et d’échange autour 
du sensible, où l’attention et les perceptions sont mises en jeu. 
Travailler au théâtre est une chance, notamment parce que le 
spectacle vivant permet d’instaurer un rapport au temps et à 
l’espace radicalement différent de celui du quotidien.

Ta première résidence de recherche s’est déroulée seul à New-
York. Qu’est-ce qui a motivé ce voyage en particulier ? 

Je travaille sur notre rapport au temps, à l’espace et aux 
éléments. Comme je puise mon inspiration dans le réel, j’ai 
l’habitude de partir en résidence de recherche pour remettre 
en jeu mon attention. Je suis allé plusieurs fois à New York, 
principalement en tournée. J’ai voulu y retourner pour y sonder 
ma mémoire et la vie sensible de cette métropole. 

Sur place, tu as imaginé et activé des protocoles de marche 
à partir des caractéristiques de la ville. Peux-tu donner un 
aperçu de ces pratiques ? 

Je développe des protocoles de marche depuis plusieurs 
années, l’un d’eux a d’ailleurs donné lieu à la création de Bruit 
en 2021. Je me fixe des règles pour évoluer aléatoirement dans 
l’environnement et m’imposer une autre dynamique que celle du 
quotidien. Au cours de mes déambulations, je pose mon regard, 
mon attention, sur des détails qui souvent nous échappent. Cela 
arrive que des passants s’arrêtent pour considérer à leur tour ce 
que j’observe, j’attends alors quelques secondes et je continue 
mon chemin ; j’aime penser que je leur passe le relais. À New 
York, j’ai développé deux protocoles, le premier, « One way », je 
l’ai imaginé à partir du plan quadrillé de Manhattan. J’ai fabriqué 
un cahier avec sur chaque page une direction (tout droit, retour 
en arrière, tourner à droite, tourner à gauche). Aux angles de 
chaque rue, j’ouvrais le carnet et je prenais la direction inscrite 
sur la page. J’ai marché comme ça de longues heures dans la 
ville, sans savoir où j’étais, ni où j’allais. Le deuxième protocole, 
consistait à ne marcher que sur les ombres : des bâtiments, des 
éléments, des passants…

Peux-tu partager certains de tes souvenirs durant ces 
marches ? 

Avec le protocole « One way », je faisais beaucoup d’allers-
retours dans la même rue. C’était troublant de voir qu’à quelques 
minutes d’intervalle, les choses étaient toujours différentes. Je 
garde un souvenir très fort des apparitions et des disparitions. 
Je me rappelle aussi avoir été complètement hypnotisé par les 
effets de miroitements et les phénomènes lumineux engendrés 
par l’architecture des buildings en verre. 

Ta seconde résidence in situ s’est déroulée dans le Val 
d’Hérens en Valais, au cœur des Alpes suisses. Tu as proposé 
à ton équipe de partir en randonnée autour du glacier du Mont 
Miné. Qu’est-ce qui a motivé cette destination ? 

Je suis très attaché à ce que le processus de création soit 
un moment d’échange, de partage et d’apprentissage, que 
chacun·e puisse proposer des pratiques, des lectures, des films, 
etc. Sur les précédentes créations, j’ai réalisé que le studio et la 
boîte noire du théâtre nous enferment dans des habitudes et 
nous amènent très vite à être productif·ves. J’ai pensé au Val 
d’Hérens, une région que j’aime beaucoup, comme possible 
terrain d’exploration. Et puis, après New York, j’avais envie de 
poursuivre mes déambulations dans un autre milieu. Avec le 
recul, je trouve beau d’avoir continué cette recherche sur des 
chemins séculaires que les bêtes et les hommes ont façonnés.

Peux-tu partager un aperçu de cette résidence ? À quoi 
ressemblaient vos journées ?

 Le matin, on discutait, notamment de nos « fantasmes » d’écriture 
pour le théâtre, en écho à La préparation du Roman de Roland 
Barthes que je lisais à ce moment-là. L’après-midi on partait en 
randonnée et le soir on préparait l’itinéraire du lendemain en 
même temps que le repas. Je remarque aujourd’hui avoir eu la 
même sensation dans le Val d’Hérens qu’à Manhattan, celle de 
me sentir tout petit face à l’environnement. Aussi, d’avoir eu le 
même enthousiasme pour les jeux d’ombre et de lumière sur 
le paysage. Le dernier jour, nous sommes montés au pied du 
glacier du Mont Miné pour redescendre son vallon en silence, 
au rythme de la nuit tombante. Au fur et à mesure que l’intensité 
lumineuse faiblissait, notre vue passait en noir et blanc. Nous 
étions volontairement sans lumière, chacun·e au cours de cette 
expérience a vécu des hallucinations visuelles et sonores qui 
ont nourri plus tard l’écriture de la pièce.

Ta troisième résidence in situ s’est déroulée en itinérance à 
travers l’archipel du Japon. Peux-tu revenir sur ce voyage et 
sur ta recherche sur place ? 

Je suis parti six semaines au Japon, à l’automne 2023, grâce 
à deux bourses de recherches, de la Ville et de l’État de 
Genève. J’avais envie de me confronter physiquement à ce 
territoire, tenter de ressentir, plus que de comprendre, la culture 
nipponne, ses croyances, son approche du temps, de l’espace, 
son rapport paradoxal à la nature pour nous occidentaux… 
Comme pour New-York et le Val d’Hérens, je n’ai pas préparé 
d’itinéraire en amont, j’avais envie de me laisser surprendre 
par les découvertes que j’allais faire sur place. J’ai traversé 
les grandes villes, Tokyo, Kyoto, Osaka ou Hiroshima, mais 
j’ai principalement fait mes recherches à la campagne. Ma 
rencontre avec des jardiniers traditionnels, le grand sanctuaire 
d’Ise, construit et reconstruit tous les vingt ans dans une forêt 
sacrée ou le Teshima Art museum - une grande coquille de béton 
vide, ouverte sur l’extérieur, laissant entrer la lumière, la pluie et 
les sons naturels -, ont été des moments forts de ce voyage. Le 
retour en Europe a été particulièrement abrupt. En arrivant chez 
moi, j’ai eu la sensation que tout ce que j’avais vécu était le fruit 
de mon imagination, un peu comme lorsqu’on se réveille, après 
un rêve, au milieu de la nuit.

Comment as-tu transposé ces différentes expériences en 
studio ? 

Avec mes résidences de recherche j’ai accumulé beaucoup 
de matière : des notes, des photos, des vidéos, des croquis, 
des enregistrements sonores ou encore des gestes et des 
mouvements réalisés en relation avec l’environnement... Mais 
pour être honnête, je ne savais pas ce que j’allais faire de tout 
ça. Je ne suis pas quelqu’un qui avance avec une idée précise 
en tête. Et puis, ça m’ennuie beaucoup de me projeter car je 
suis souvent déçu. Avec le temps, j’apprends à me laisser 
surprendre, suivre les choses comme elles viennent, me fier à 
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mon instinct. La seule chose qui était claire dès le départ, c’est 
que je ne voulais pas faire un spectacle qui raconte directement 
ces voyages, ni qui parle ouvertement de moi. À partir de là, je 
me suis intéressé au corps porteur de mémoire et d’imaginaires. 
Aujourd’hui, plutôt que de parler de mémoire, je parle de 
réminiscences, cela renvoie davantage au processus plutôt 
qu’à l’état de fait. Car au plateau, à chaque représentation, je 
re-convoque, ré-actualise des sensations vécues. Il y a parfois 
des manques, des creux, des absences et je ne triche pas avec 
ça. J’invente certaines choses dans l’instant, au présent.

Tu as invité la chorégraphe Cindy Van Acker à t’accompagner 
dans cette recherche. Peux-tu revenir sur cette collaboration ?
Peux-tu donner un aperçu du processus chorégraphique ?  

Je collabore avec Cindy Van Acker depuis 2018 en tant que 
danseur pour ses pièces et en tant que performeur sur les opéras 
qu’elle crée avec le metteur en scène Roméo Castellucci. C’est 
une personne avec qui je partage beaucoup de réflexions. J’ai 
invité Cindy d’une part pour prolonger nos échanges dans un 
autre cadre que celui de sa compagnie, d’autre part pour mêler 
nos écritures. Dans nos manières d’aborder la danse, il y a des 
aspects que nous partageons, comme la précision du geste, 
la lenteur, l’incarnation de l’abstraction, et d’autres qui nous 
différencient. Cindy s’appuie généralement sur la structure de 
la musique pour composer, pour ma part, ce sont les matériaux 
ou la scénographie qui impulse le mouvement. Nous avons 
beaucoup discuté au début du processus pour trouver un terrain 
commun. Nous nous sommes intéressés au corps comme 
porteur de mémoire, ainsi qu’à la poétique du geste – son 
commencement, sa transformation, sa fin ou sa suspension. Ce 
qu’il faut savoir, c’est que tous les mouvements d’Aux lointains 
ont d’abord été créés et travaillés en extérieur, lors de résidences 
de recherche que j’ai menées à New York, au Japon et dans les 
Alpes suisses, dans le but de créer cette pièce. C’est à partir 
de ces archives, mais aussi de mes itinéraires de marches et 
des photos prises lors de mes explorations que nous avons 
écrit la partition chorégraphique.  Entre le dehors et le dedans, 
entre l’expérience vécue et le souvenir, sur scène, j’essaie de 
m’oublier pour me laisser traverser par les réminiscences de 
mes voyages. Je convoque des sensations, des paysages, des 
événements marquants, des fantômes aussi, déracinés de leur 
environnement. C’est ce qui me permet d’être pleinement habité 
sur le plateau. Au fond, ce que nous avons cherché, c’est à faire 
émerger des images par la danse, sans jamais en figer le sens. 

Tu as collaboré une nouvelle fois avec l’artiste sonore Rudy 
Decelière. Comment avez-vous conceptualisé l’environnement 
sonore de la pièce ? 

Je travaille avec Rudy Decelière depuis plusieurs années, ce 
qui nous permet d’approfondir notre recherche à chaque projet. 
Pour Aux lointains, nous avons choisi de travailler avec un orgue 
de continuo, un instrument entièrement en bois, facilement 
transportable, dont la sonorité se distingue nettement de celle 
des orgues d’église. Rudy a composé à partir d’improvisations 
et d’expérimentations. En atténuant toutes les attaques sur 
les touches, il a développé une partition faite de variations 
harmoniques ténues, ouvrant tout un espace pour l’imaginaire. 
À chaque représentation, il joue en direct, mais reste invisible 
au public, accentuant ainsi l’effet hors champ et troublant 
notre perception. Rudy a également travaillé avec des sons 
enregistrés en extérieur, qu’il a rendus abstraits, notamment en 
les diffusant à l’aide d’un haut-parleur/mégaphone en rotation, 
projetant ainsi le son dans l’espace.

L’espace du plateau est entièrement vide. Comment as-tu 
imaginé cet espace d’accueil pour la danse ? 

Au-delà du plateau, c’est tout le théâtre qui est vidé de ses 
artefacts techniques (projecteurs, enceintes, pendrillons, tapis 
de danse, etc.). À l’origine, c’était surtout pour atténuer la 
séparation entre la salle et la scène, afin que nous partagions 

toutes et tous le même espace. Puis, au fil des résidences 
dans les théâtres, j’ai réalisé que mettre à nu l’espace stimulait 
l’imaginaire, un peu comme lorsque l’on observe un bâtiment à 
l’abandon. On se retrouve alors dans une zone située au-delà du 
monde visible. Aux lointains n’est pas pour autant un spectacle 
sans scénographie. Quelques éléments, rapportés ou issus de 
mes résidences de recherche, sont déployés sur scène. Ces 
matériaux, palpables ou impalpables, nous ont servi à créer des 
ellipses, des flash-back, ainsi que des temps de suspension et 
de contemplation.

Tu as collaboré avec l’éclairagiste Luc Gendroz. Peux-tu 
revenir sur la dramaturgie du dispositif lumineux d’Aux 
Lointains ? 

Techniquement, nous n’avons pas utilisé des éclairages de 
théâtre classiques, mais des lampes industrielles d’éclairage 
public : des lampes à vapeur de sodium, à vapeur de mercure 
et aux halogénures métalliques. Ces ampoules, en voie de 
disparition avec leur remplacement progressif par les LED, ont 
la particularité de mettre entre cinq et dix minutes pour atteindre 
leur pleine puissance, selon le gaz qu’elles contiennent. À partir 
des spécificités et des contraintes de chaque type d’ampoule, 
nous avons cherché à créer des états qui troublent la vision. 
Le dispositif est volontairement très simple : nous utilisons cinq 
sources lumineuses, dont la plupart sont positionnées au fond du 
gradin. Ainsi, les spectateurs et spectatrices sont physiquement 
engagé·es dans la lumière, au cœur du spectacle. Avec mon 
travail plastique et performatif, je m’interroge beaucoup sur la 
place des visiteurs et visiteuses. Je m’intéresse à la chorégraphie 
du public, aux déplacements des corps et aux jeux de regards 
dans un espace. J’avais envie de poursuivre cette recherche à 
partir des contraintes du théâtre.

Propos recueillis par Wilson Le Personnic, août 2024. 
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Date		  :	 Lundi 26 août 2024 
Média		  :	 La Bâtie — Festival de Genève
Journaliste	 :	 Eva Zornio
Lien		  :	 vimeo.com/1002782067

(Cliquer sur l’image pour ouvrir la vidéo) 

https://vimeo.com/1002782067
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